《兰香如故》的大结局中，三个男人走了，三个女人留了下来。 可是三家的结局却完全不同。 韩粱冻死的时候，儿子才5岁。林锦岐病逝的时候，儿子不过13岁。袁绍辉战死沙场，至死没有儿子，只留下六个女儿。 按理说，这三家都该垮了。可偏偏没有。 韩粱做到了兵部尚书，扶新皇登基。太上皇夺回皇位后，他被清算，39岁冻毙在雪夜，手里攥着没送出去的奏折。 儿子当时才5岁，根本撑不起任何事。但韩家没有垮。董清竹抱着孩子离开京城，去了金陵，住在韩粱之前住过的文昌街旧宅。 她年轻时就不是软性子的人，可丈夫死后，她选择了最安静的方式——不争名分，不讨公道，只保全儿子的命。韩粱死后被正名，妻儿不受牵连。 她的退让不是认输，是知道什么时候该退。 袁绍辉48岁战死沙场。他连生六个女儿，原配生了一个，林绣茹生三个，妾室碧芜生两个，没有男丁。永昌侯的爵位因无子继承，最终空悬收归国家。 看起来，袁家完了。 但侯府没有。 林绣茹在袁绍辉纳妾时，就逼他立下字据：侯府全部家产，只能由正室女儿平分，妾室子女不得染指。 袁绍辉答应得颇有大度，说男儿若成器，有侯位在身上，往后挣一份家业不难；若不成器，祖上侯位也未必保得住。女儿也是袁家骨血，给她们保一辈子衣食无忧，没什么不好。 她不是赌袁绍辉会死，她是不赌。 袁绍辉死后，林绣茹以遗孀身份代管永昌侯府基业，手握大权，悉心教养六个女儿。六个女儿全部安稳长大，衣食无忧。 林锦岐50岁便油尽灯枯。早年征战沙场，旧伤加劳心，身体被彻底掏空。 襄国公病故，儿子靠丁忧避事，押送粮草的差事兜兜转转落回林锦岐头上。这趟奔波，耗尽了最后一点元气。 他留下一双儿女：女儿林章溦，儿子林章洵。林章洵小名润哥儿，当时约13岁。 许兰香三十出头开始守寡，一守就是三十四年。 她写《沈家记》，独自抚育一双儿女，活到八十多岁。整个林家的男丁只剩三哥儿和四哥儿，所有重担压在兰香一个人身上。 吕蕺儿回来后，十万两银票往桌上一拍，帮兰香稳住林家。林章洵最终扛起林家军，继承父亲风骨。 许兰香不是别无选择，她是选择了最难的那条路。 韩粱走了，林锦岐走了，袁绍辉也走了。他们的后代都没来得及长大，三家的天，眼看着就要塌了。 可天没有塌。 董清竹退到了金陵，保住了韩家最后的火种。林绣茹把一纸契约攥在手里，守住了六个女儿的安稳。许兰香一个人扛了三十四年，把林家撑到了比从前更高的地方。 三个男人相继离场，三个女人留下来了。她们用完全不同的方式，做了同一件事——守住这个家。 看着这三个女人的结局，忽然觉得《兰香如故》最动人的地方，从来不是那些男人的功名利禄，而是这些被留在原地的女人，如何在废墟里重新搭起了一个家。 特别
